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 Hari ini aku berada di sini lagi. Tidak pernah aku 
terfikir akan menjejakkan kakiku di sini semula. Setiap 
ceruk Sekolah Menengah Sains Muar menyimpan seribu 
satu kenangan terindahku mengakhiri zaman remajaku 
yang penuh warna-warni. Keadaannya tidak ubah seperti 
dulu. Cuma terdapat hanya beberapa perubahan kecil. 
Aku melabuhkan punggungku ke sebuah bangku sembil 
berfikir. 
 ”Hari ini tidak ubah seperti dua tahun yang lalu.” 
 Sebentar lagi azan Subuh akan berkumandang. 
Hari ini hari Rabu, pasti Yazid yang akan melaungkan 
azan. Aku telah siap sedia di meja kamarku sambil 
menelaah peperiksaan yang akan aku hadapi hari bertuah 
ini. Aku merenung buku di hadapanku. ”Additional 
Math”. Melihat tajuknya sahaja sudah cukup 
membuatkan aku meremang bulu roma. Aku menyelak 
satu persatu halaman buku tersebut, mencari soalan-
soalan yang sukar untuk dicuba. Semalam Amira telah 
memberitahuku bahawa topik ”Integration” mungkin 
banyak yang keluar hari ini.  
 ”Ah, tak kisahlah! Selama ini dah berpuluh-puluh 
soalan dah aku jawab, buat apa nak peningkan kepala 
pagi-pagi buta ni.” Bebelku perlahan. Aku menutup 
kembali buku itu. 
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 Azan subuh yang baru sahaja berkumandang 
sebentar tadi menambahkan lagi syahdu pagi yang dingin 
ini. Wani sudah siap betelekung untuk solat berjemaah di 
musollah. Aku segera bangkit untuk mengambil wuduk 
dan mencapai telekungku di atas katil. Seperti biasa, aku 
solat di bahagian saf yang pertama. 
 ”Woi, hari ini makan sedap! Kau tak nak pergi 
makan ke?” Aku menoleh ke arah Amira yang sudah 
lengkapa berpakaian sekolah. 
 ”Malaslah, nanti sakit perut lagi.” Jawabku 
 ”Warga aspuri, sila kosongkan asrama sekarang.” 
Aku cukup kenal dengan suara itu. 
 “Lepasni mesti budak-budak aspuri lari tak cukup 
kaki nak sampai ke pintu pagar. Silap-silap ada yang tak 
pakai kasut.” Fikirku. 
 Aku berjalan tenang menuruni anak tangga 
asrama. Tiba-tiba aku terasa bagai dirempuh dari 
belakang. 
 “Tepi sikit, aku nak pergi amik stoking dekat 
ampaian!” Jerit Fatin. Nyaris aku terjatuh dari anak 
tangga kelima aras tiga blok C itu. Ikut hati ingin sahaja 
aku menjerit kembali kepada anak Dato’ Rasyid tu. Tapi 
tidak semua orang tidak tahu perangai anak bongsu 
daripada tiga adik-beradik itu. Hanya orang yang tidak 
ada kerja sahaja akan bergaduh dengan dia. 
 Matahari mula mengeluarkan sinaran indahnya 
pagi itu. Aku menuju ke arah kantin bersama-sama 
Aisyah untuk melakukan persiapan terakhir untuk kertas 
Matematik Tambahan yang akan bermula dua jam dari 
sekarang. Ling menghampiriku. 
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 ”Hai Sal, tadi Akir kirim salam. Dia kata “good 
luck add math”. Aku hanya tersenyum memandang Ling.  

Sebentar kemudian Akir dating duduk 
betentangan dengan aku. Tanpa melihatnya, aku hanya 
meneruskan kerjaku menjawab soalan daripada buku teks 
terbitan fajar Bakti itu. 

“Sal, jawabkan soalan ini. Tak tahulah.” Pinta 
Akir sambil meneguk air Nescafe yang dibelinya di 
kantin sekolah.  

Aku mengambil kertas tersebut daripadanya dan 
membaca dengan teliti soalan yang ditunjukkan olehnya. 
Ketika bermain-main dengan pen yang berselerak di 
hadapanku, dengan tidak sengaja Akir melanggar tin 
Nescafe yang masih separuh penuh di hadapanku itu. 
Buku-buku di atas meja itu bertukar warna menjadi 
coklat. Lengan bajuku juga telah berbau air Nescafe. 

”janganlah main, tengok apa dah jadi.” Marahku. 
 
”Habis dah basah semua.” 
Tanpa berlengah aku menuju ke tandas sebelum 

bajuku meresap warna coklat tersebut. Aku masuk ke 
dalam dewan peperiksaan dengan keadaan yang kurang 
selesa. Lengan bajuku yang basah itu dilipat sehingga ke 
siku. 

Kertas soalan telah dieedarkan lima minit yang 
lalu. Aku berselawat sebelum memulakan kira-kira untuk 
soalan pertama. Belum pun lima belas minit aku 
menjawab kertas itu, Puan Roziah datang membisikkan 
sesuatu ke telingaku. Aku menjadi tidak keruan. Pen 
yang dipegang sebentar tadi jatuh ke bawah kerusi. Aku 
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bangun dan berjalan pantas keluar dari dewan itu. 
Perjalanan ke pejabat sekolah terasa begitu lama dan 
jauh. Melihat kelibat ayahku membuatkan aku lebih 
tenang. Tetapi dari jauh, wajahnya cukup 
menggambarkan keadaan sebenar yang berlaku. Air mata 
yang ditahan sejak dari tadi mencurah-curah tanpa 
kusedari. Aku mula pasrah. 

Peristiwa hari itu masih segar dalam ingatanku. 
Memori 16 November tahun tersebut masih tersemat 
kukuh dalam sejarah hidupku. Dua hari lagi aku akan 
mengambil semula peperiksaan yang sepatutnya aku 
duduki dan perolehi kejayaan cemerlang dua tahun lalu. 
Cukup besar makna SPM tahun 2005 dalam lipatan 
hidupku. Kehilangan kedua-dua ibu dan kakakku sudah 
cukup merubah kehidupanku sepanjang dua tahun ini. 
 


