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Seperti  hari-hari  persekolahan biasa, cikgu
Zainudin berdiri di hadapan kelas dengan gaya yang
menyenangkan dan menarik perhatian pelajar-pelajarnya.
Setiap penerangan yang diberikan, diterima dengan jelas
oleh setiap pelajar. Kelas seperti hidup. Semua pelajar
tingkatan 5 Azam menumpukan perhatian dan
memandang setiap inci pergerakan Cikgu Zainudin.

“Hari ini, kita akan tulis sebuah karangan empat
unsur.” Kata Cikgu Zainudin dengan senyum.

Mata pelajar-pelajar tidak terlepas daripada
memandang raut wajah cikgu mereka.

“Tajuknya ialah “Saya Sayang Abah”, kalau nak
letak ayah atau bapa pun boleh.” Sambung Cikgu
Zainudin lagi begitu lagi. Begitu ceria wajah guru dalam
lingkungan tiga puluhan itu. Dia mula memberi peluang
kepada pelajarnya untuk berbincang.

“Abah selaku ketua dalam rumah tangga.”
Tambah Cikgu Zainudin tentang isi karangan yang
sedang dibincangkan.

Lina berpeluh. Dia tidak mengerti, kenapa tiba-
tiba guru kesayangannya menunjuk ke arahnya untuk
bangun bercakap. Biarlah rakan-rakan lain sahaja yang
bercakap.

“Eh, Lina! Kenapa membisu sahaja?” tanya
Cikgu Zainudin.
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Harapannya tidak menjadi kenyataan. Cikgu
Zainudin memandang tepat ke arahnya. Dia semakin
menjadi serba salah.

“Tak sayang emak dan abah ke?” Tanya Cikgu
Zainudin lagi sambil bergurau.

Lina jadi semakin bercelaru. Fikirannya
berkecamuk.

“Ayah saya selalu belanja makan di luar.”
Sampuk Khalida pula.

“Ayah saya baru balik dari luar negara.” Celah
Shahrun yang kurus melidi itu.

“Ayah saya kata, kalau saya dapat 10 A1, dia nak
bawa kami satu keluarga mengelilingi dunia.” Ujar
Nadiah yang tidak mahu ketinggalan, juga menyampuk.

“Lina?” Panggil Cikgu Zainudin kembali
memandang ke arah anak gadis yang pendiam tetapi
bijak itu.

Lina hanya menggelengkan kepala sahaja.
Dadanya menjadi sebak. Dia cuba menahan perasaannya.
Dia tidak mahu ari jernih mengalir dari kelopak matanya.
Dia tidak mahu Cikgu Zainudin, Khalida, Nadiah, Hafiz,
dan rakan-rakannya yang lain tahu. Ini soal maruahnya,
soal keluarganya.

Pada akhir pelajaran Bahasa Melayu hari itu,
Cikgu Zainudin mengingatkan pelajarnya supaya
menghantar karangan mereka pada keesokan harinya.

“Hazig, kumpul dan hantar ke bilik guru pagi
esok!” Pesan Cikgu Zainudin.
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Haziq tersenyum. Dia faham arahan gurnya itu.
Selama ini, mereka tidak pernah menolak arahan atau
permintaan Cikgu Zainudin.

Lina menjenguk keluar melalui jendela biliknya.
Beberapa ekor kambing sedang meragut rumput. Seekor
anak kambing sedang menyusu dari bawah perut ibunya.

Dia menoleh ke belakang. Ke arah buku latihan
yang terbuka dan terletak di atas meja kecil yang
digunakan untuk menulis. Belum tertulis apa-apa pun.
Wajah Cikgu Zainudin menari-nari di ruang matanya.

“Saya Sayang Abah!” Kata-kata halus yang
keluar dari bibir Cikgu Zainudin semakin lama semakin
kuat dan bergema hingga dirasakan hampir memecahkan
anak telinganya.

“Saya Sayang Abah?” Dia tidak tahu apakah dia
perlu menjawabnya dalam karangan yang diminta oleh
gurunya.

Wajah ayahnya yang bebadan sasa dengan air
muka yang bengis kian menghampirinya. Ayahnya
memandang dengan bola mata yang berapi. Sedikit pun
tidak ada belas kasihan dia wajah orang tua itu.

“Saya tak buat!” Laungnya

Ayahnya semakin garang.

“Saya tak bersalah!” Rayunya lagi dengan sebak
menahan helaan nafas.

Apalah sangat dayanya. Akhirnya Lina tidak
terdaya lagi. Ayah memukul dengan rotan sebesar ibu
jari. Ayah seperti dirasuk syaitan. Jerit tangisnya
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sedikitpun tidak diendahkan. Lina tidak bermaya lagi
ketika emak sampai di muka pintu.

“Anak tak boleh harap, adik dua orang pun tak
boleh jaga!” Emak berleter lagi tanpa sedikit pun
membayangkan sifat keibuan apatah lagi rasa beals
kasihan.

Tiga hari Lina tidak pergi ke sekolah. Selama itu
jugalah dia mengerang kesakitan. Seluruh badannya
berjalur merah. Mahu rasanya dia lari sahaja
meninggalkan rumah. Terfikir juga, ke mana hendak
membawa diri.

Hazig memungut satu demi satu buku karangan.
Dia perlu segera memungut buku-buku tersebut sebelum
loceng dibunyikan. Dia perlu segera meletakkan buku-
buku itu di atas meja Cikgu Zainudin. Dia menghitung
satu demi satu.

“Satu lagi siapa?”

“Ini ada 29 buah sahaja.”

“Cepatlah, nanti cikgu marah.” Sampuk Shafiq
yang sudah bersedia untuk turun ke padang.

Suara pelajar-pelajar tingkatan 5 Azam yang
mengatakan bahawa mereka sudah menghantar buku
karangan menjadi hingar bingar. Kelas itu menjadi
bising.

“Semua orang diam dulu! Saya nak hantar buku
dahulu.” Kata Haziq setelah permintaannya tidak
dilayan.

Dada Lina berdebar-debar apabila dia terpandang
cikgu Zainudin yang sedang memandang tepat ke
arahnya. Dia tidak tahu apa yang harus dijawab kalau
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Cikgu Zainudin memanggilnya nanti. Dia malu kepada
rakan-rakan sekelasnya. Mengapa dia seorang sahaja
yang tidak menghantar karangan.

“Lina! Boleh jumpa saya di bilik tamu nanti?”
Kata Cikgu Zainudin sebelum melepaskan murid-murid
untuk keluar rehat.

Lina mengangguk lemah. Dia tidak jadi keluar ke
kantin. Dia merasakan seolah-olah semua orang
memandang ke arahnya dengan tanda tanya.

“Lina ada apa-apa masalah?” Tanya Cikgu
Zainudin dengan perlahan dan lembut. Suara guru itu
menyentuh cuping telinga anak gadis itu.

“Kenapa sejak akhir-akhir ini awak selalu tidak
membuat kerja sekolah?” tanya Cikgu Zainudin lagi. Dia
tidak perlu berlengah lagi. Dia tahu, ada sesuatu yang
tersembunyi di dalam diri muridnya ini.

Dengan pertanyaan itu, Lina mula mengeluarkan
air mata. Dadanya sebak. Dia menutup matanya dengan
kedua-dua tapak tangan. Cikgu Zainudin jadi tidak tentu.
Adakah pertanyaannya itu menyentuh sesuatu yang
selama ini ingin disembunyikan?

Dia membiarkan Lina melepaskan perasaannya.
Macam-macam yang berbaur dalam dirinya. Esok
tangisnya semakin menjadi-jadi. Cikgu Zainudin tidak
memujuk, dan membiarkan Lina menangis bersendirian.

Dia tidak dapat menahan kesakitannya lagi.
Semua diceritakan.

“Saya bangun lewat.” Katanya sambil menahan
sebak dan kesakitan.

“Abah pukul saya kerana tak masak air.”
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Tangan kirinya bengkak dan kemerahan. Kata
Lina, seluruh badannya ada kesan calar dan lebam akibat
dipukul dengan tali pinggang oleh abahnya.

Cikgu Zainudin kemudiannya mengiringi Lina
keluar ke ruang tamu. Dia masuk menemui pengetua.

“Kita mesti lakukan sesuatu!” Terang Cikgu
Zainudin dengan penuh simpati.

“Kita laporkan dengan segera!” Celah pengetua
dengan penuh semangat.

Belum pun sempat Cikgu Zainudin berkata apa-
apa, tiba-tiba sahaja kerani pejabat melulu masuk dan
membisikkan sesuatu. Mata Cikgu Zainudin dan
pengetua kemudiannya tertumpu ke arah Lina yang
dalam kebingungan.

Cikgu Zainudin memimpin Lina ke arah kereta
pengetua. Pelajar-pelajar tingkatan 5 Azam memandang
dengan penuh tanda tanya. Lina tetap membisu.

Di hospital, emak dan adik-adik sudah sedia
menunggu. Lina dibawa ke suatu sudut. Dia tidak dapat
mengawal perasaannya lagi. Dia tidak peduli. Lina
menangis sekuat hati. Darah marah masih mengalir dari
muka dan badan abah. Abahnya ditimpa kemalangan di
tempat kerja.

“Saya sayang abaaaaah!” Jeritnya dengan sekuat-
kuat hatinya.

Emak memeluk sambil mengusap kepalanya. Dia
juga terus menangis.

“Abah! Jangan tinggalkan Lina abah. Abah! Lina
sayang Abah!”
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Ketika mayat abah dibawa pulang, Lina mengerti
abahnya kini sudah tiada. Abah tidak akan memukulnya
lagi, tetapi dia tetap sayangkan abah.
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