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 Seperti hari-hari persekolahan biasa, cikgu 
Zainudin berdiri di hadapan kelas dengan gaya yang 
menyenangkan dan menarik perhatian pelajar-pelajarnya. 
Setiap penerangan yang diberikan, diterima dengan jelas 
oleh setiap pelajar. Kelas seperti hidup. Semua pelajar 
tingkatan 5 Azam menumpukan perhatian dan 
memandang setiap inci pergerakan Cikgu Zainudin. 
 “Hari ini, kita akan tulis sebuah karangan empat 
unsur.” Kata Cikgu Zainudin dengan senyum. 
 Mata pelajar-pelajar tidak terlepas daripada 
memandang raut wajah cikgu mereka. 
 “Tajuknya ialah “Saya Sayang Abah”, kalau nak 
letak ayah atau bapa pun boleh.” Sambung Cikgu 
Zainudin lagi begitu lagi. Begitu ceria wajah guru dalam 
lingkungan tiga puluhan itu. Dia mula memberi peluang 
kepada pelajarnya untuk berbincang. 
 “Abah selaku ketua dalam rumah tangga.” 
Tambah Cikgu Zainudin tentang isi karangan yang 
sedang dibincangkan. 
 Lina berpeluh. Dia tidak mengerti, kenapa tiba-
tiba guru kesayangannya menunjuk ke arahnya untuk 
bangun bercakap. Biarlah rakan-rakan lain sahaja yang 
bercakap. 
 “Eh, Lina! Kenapa membisu sahaja?” tanya 
Cikgu Zainudin. 
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 Harapannya tidak menjadi kenyataan. Cikgu 
Zainudin memandang tepat ke arahnya. Dia semakin 
menjadi serba salah. 
 “Tak sayang emak dan abah ke?” Tanya Cikgu 
Zainudin lagi sambil bergurau. 
 Lina jadi semakin bercelaru. Fikirannya 
berkecamuk. 
 “Ayah saya selalu belanja makan di luar.” 
Sampuk Khalida pula. 
 “Ayah saya baru balik dari luar negara.” Celah 
Shahrun yang kurus melidi itu. 
 “Ayah saya kata, kalau saya dapat 10 A1, dia nak 
bawa kami satu keluarga mengelilingi dunia.” Ujar 
Nadiah yang tidak mahu ketinggalan, juga menyampuk. 
 “Lina?” Panggil Cikgu Zainudin kembali 
memandang ke arah anak gadis yang pendiam tetapi 
bijak itu. 
 Lina hanya menggelengkan kepala sahaja. 
Dadanya menjadi sebak. Dia cuba menahan perasaannya. 
Dia tidak mahu ari jernih mengalir dari kelopak matanya. 
Dia tidak mahu Cikgu Zainudin, Khalida, Nadiah, Hafiz, 
dan rakan-rakannya yang lain tahu. Ini soal maruahnya, 
soal keluarganya. 
 Pada akhir pelajaran Bahasa Melayu hari itu, 
Cikgu Zainudin mengingatkan pelajarnya supaya 
menghantar karangan mereka pada keesokan harinya. 
 “Haziq, kumpul dan hantar ke bilik guru pagi 
esok!” Pesan Cikgu Zainudin. 
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 Haziq tersenyum. Dia faham arahan gurnya itu. 
Selama ini, mereka tidak pernah menolak arahan atau 
permintaan Cikgu Zainudin. 
 Lina menjenguk keluar melalui jendela biliknya. 
Beberapa ekor kambing sedang meragut rumput. Seekor 
anak kambing sedang menyusu dari bawah perut ibunya. 
 Dia menoleh ke belakang. Ke arah buku latihan 
yang terbuka dan terletak di atas meja kecil yang 
digunakan untuk menulis. Belum tertulis apa-apa pun. 
Wajah Cikgu Zainudin menari-nari di ruang matanya. 
 “Saya Sayang Abah!” Kata-kata halus yang 
keluar dari bibir Cikgu Zainudin semakin lama semakin 
kuat dan bergema hingga dirasakan hampir memecahkan 
anak telinganya. 
 “Saya Sayang Abah?” Dia tidak tahu apakah dia 
perlu menjawabnya dalam karangan yang diminta oleh 
gurunya. 
 
 Wajah ayahnya yang bebadan sasa dengan air 
muka yang bengis kian menghampirinya. Ayahnya 
memandang dengan bola mata yang berapi. Sedikit pun 
tidak ada belas kasihan dia wajah orang tua itu. 
 “Saya tak buat!” Laungnya 
 Ayahnya semakin garang. 
 “Saya tak bersalah!” Rayunya lagi dengan sebak 
menahan helaan nafas. 
 Apalah sangat dayanya. Akhirnya Lina tidak 
terdaya lagi. Ayah memukul dengan rotan sebesar ibu 
jari. Ayah seperti dirasuk syaitan. Jerit tangisnya 
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sedikitpun tidak diendahkan. Lina tidak bermaya lagi 
ketika emak sampai di muka pintu. 
 “Anak tak boleh harap, adik dua orang pun tak 
boleh jaga!” Emak berleter lagi tanpa sedikit pun 
membayangkan sifat keibuan apatah lagi rasa beals 
kasihan. 
 Tiga hari Lina tidak pergi ke sekolah. Selama itu 
jugalah dia mengerang kesakitan. Seluruh badannya 
berjalur merah. Mahu rasanya dia lari sahaja 
meninggalkan rumah. Terfikir juga, ke mana hendak 
membawa diri. 
 Haziq memungut satu demi satu buku karangan. 
Dia perlu segera memungut buku-buku tersebut sebelum 
loceng dibunyikan. Dia perlu segera meletakkan buku-
buku itu di atas meja Cikgu Zainudin. Dia menghitung 
satu demi satu. 
 “Satu lagi siapa?” 
 “Ini ada 29 buah sahaja.” 
 “Cepatlah, nanti cikgu marah.” Sampuk Shafiq 
yang sudah bersedia untuk turun ke padang. 
 Suara pelajar-pelajar tingkatan 5 Azam yang 
mengatakan bahawa mereka sudah menghantar buku 
karangan menjadi hingar bingar. Kelas itu menjadi 
bising. 
 “Semua orang diam dulu! Saya nak hantar buku 
dahulu.” Kata Haziq setelah permintaannya tidak 
dilayan. 
 Dada Lina berdebar-debar apabila dia terpandang 
cikgu Zainudin yang sedang memandang tepat ke 
arahnya. Dia tidak tahu apa yang harus dijawab kalau 
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Cikgu Zainudin memanggilnya nanti. Dia malu kepada 
rakan-rakan sekelasnya. Mengapa dia seorang sahaja 
yang tidak menghantar karangan. 
 “Lina! Boleh jumpa saya di bilik tamu nanti?” 
Kata Cikgu Zainudin sebelum melepaskan murid-murid 
untuk keluar rehat. 
 Lina mengangguk lemah. Dia tidak jadi keluar ke 
kantin. Dia merasakan seolah-olah semua orang 
memandang ke arahnya dengan tanda tanya. 
 “Lina ada apa-apa masalah?” Tanya Cikgu 
Zainudin dengan perlahan dan lembut. Suara guru itu 
menyentuh cuping telinga anak gadis itu. 
 “Kenapa sejak akhir-akhir ini awak selalu tidak 
membuat kerja sekolah?” tanya Cikgu Zainudin lagi. Dia 
tidak perlu berlengah lagi. Dia tahu, ada sesuatu yang 
tersembunyi di dalam diri muridnya ini. 
 Dengan pertanyaan itu, Lina mula mengeluarkan 
air mata. Dadanya sebak. Dia menutup matanya dengan 
kedua-dua tapak tangan. Cikgu Zainudin jadi tidak tentu. 
Adakah pertanyaannya itu menyentuh sesuatu yang 
selama ini ingin disembunyikan? 
 Dia membiarkan Lina melepaskan perasaannya. 
Macam-macam yang berbaur dalam dirinya. Esok 
tangisnya semakin menjadi-jadi. Cikgu Zainudin tidak 
memujuk, dan membiarkan Lina menangis bersendirian. 
 Dia tidak dapat menahan kesakitannya lagi. 
Semua diceritakan. 
 “Saya bangun lewat.” Katanya sambil menahan 
sebak dan kesakitan. 
 “Abah pukul saya kerana tak masak air.” 
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 Tangan kirinya bengkak dan kemerahan. Kata 
Lina, seluruh badannya ada kesan calar dan lebam akibat 
dipukul dengan tali pinggang oleh abahnya.  
 Cikgu Zainudin kemudiannya mengiringi Lina 
keluar ke ruang tamu. Dia masuk menemui pengetua. 
 “Kita mesti lakukan sesuatu!” Terang Cikgu 
Zainudin dengan penuh simpati. 
 “Kita laporkan dengan segera!” Celah pengetua 
dengan penuh semangat.  
 Belum pun sempat Cikgu Zainudin berkata apa-
apa, tiba-tiba sahaja kerani pejabat melulu masuk dan 
membisikkan sesuatu. Mata Cikgu Zainudin dan 
pengetua kemudiannya tertumpu ke arah Lina yang 
dalam kebingungan.  
 Cikgu Zainudin memimpin Lina ke arah kereta 
pengetua. Pelajar-pelajar tingkatan 5 Azam memandang 
dengan penuh tanda tanya. Lina tetap membisu. 
 Di hospital, emak dan adik-adik sudah sedia 
menunggu. Lina dibawa ke suatu sudut. Dia tidak dapat 
mengawal perasaannya lagi. Dia tidak peduli. Lina 
menangis sekuat hati. Darah marah masih mengalir dari 
muka dan badan abah. Abahnya ditimpa kemalangan di 
tempat kerja. 
 “Saya sayang abaaaaah!” Jeritnya dengan sekuat-
kuat hatinya. 
 Emak memeluk sambil mengusap kepalanya. Dia 
juga terus menangis. 
 “Abah! Jangan tinggalkan Lina abah. Abah! Lina 
sayang Abah!” 
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 Ketika mayat abah dibawa pulang, Lina mengerti 
abahnya kini sudah tiada. Abah tidak akan memukulnya 
lagi, tetapi dia tetap sayangkan abah. 
 


